
A SZELLEM LEHELETEI

Allen Ginsberg tán megöregszik, de sohasem lesz felnőtt. A halpiacon kábító­
szert árul, a kábítószerpiacon verset, ortodox zsidók közt sonkát. Az ifjúkori lázadásokhoz 
nélkülözhetetlen hangereje sem csökkent, még csak be sem rekedt, talán mert olykor buddhis­
ta légzőgyakorlatokkal üdíti hangszálait. Nemi ereje, a versek tanúbizonysága szerint, úgy­
szintén pompázatos még, ámbár csüggedt hangulataiban számolnia kell már az öregedés 
szeszélyeivel. Fennen vállalt biszexualitása megszűnt az utóbbi évek során — most már csak 
fiúkhoz zeng érzéki ódákat, és múltba tekintő nosztalgikus pillantásai is régi nagy fiúszere­
tőinek: Neal Cassadynek és Jack Kerouacnak az emlékét idézik. Utolsó két könyvében sze­
relmeinek és futó kalandjainak olyan részletező, fiziológiai folyamatokban elmélyülő leírását 
adja, amilyennel még a különneműek szerelmi kapcsolatait felelevenítő líra területén sem 
találkoztam. Ginsberg a görög kultúra lehanyatlása óta egyfolytában érvényes zord tabut 
üvöltözve, kéjelegve sérti meg — viszolyognunk kell magamutogató gátlástalanságán; egy­
szersmind azonban elragad a szerelmi indulat őszintesége, személyessége és a tabudöntögetés 
igaz pátosza. Ez az ember, gondoljuk, úgy él, ahogy ösztönei diktálják, úgy ír, ahogy él, 
nem hajlandó a társadalom morális, kulturális és egyéb öntőformáiba löttyenni.

Politikailag sem higgadt le. Az elnyomás minden fajtájának vad ellensége maradt, sőt 
mi több, minden valóságos hatalomnak hadat üzen. Szabad asszociációs, felsorolásos tech­
nikája időben és térben távoli eseményeket és folyamatokat sodor egymás mellé, hogy ő, 
Allen Ginsberg egyszerre ítélhessen felettük. Jehova és Allah harcol című nagy versének első 
két sora jelzi, miként foglal állást az egymásra acsargó erőkkel szemben:
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és:
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Jehova atombombát hoz
Allah elmetszi a hitetlenek torkát

Zsidó vagyok, üvölti Allah! Buddha körülmetélve!

HITLER És SZTÁLIN KÜLDÖTT ENGEM ID E!
WEIZMANN &  BEN GURION KÜLDÖTT ENGEM ID E!

NASSZER ÉS SZÁD AT KÜLDÖTT ENGEM ID E!
ARAFAT KÜLDÖTT ENGEM ID E! A MEGVÁLTÓ KÜLDÖTT ENGEM IDE !

ISTEN KÜLDÖTT ENGEM ID E!
Buchenwald küldött engem ide! Vietnam küldött engem ide! 

My-Lai küldött engem ide!
Lidice küldött engem ide!

Anyám küldött engem ide!

Ábrahám a keblére ölel majd!
Mohammed a Paradicsomba vezet majd!

Krisztus küldött ide, hogy keresztre feszítsenek!
Buddha eltöröl bennünket és lerontja a világot.

Az igazságtevő Buddha a minden istenség iránt fogékony, ateista Ginsberg nagy míto­
sza. Belőle meríti — új kötetének, a Mind Breathsnek a tanúbizonysága szerint — a szellem 
leheletéit. Gyászait, düheit és megengesztelődését a szeretet jegyében az ом m a n i  p a d m i  h u m  
légzőgyakorlatos varázsmondata köré szervezi. Ez a tibeti buddhista imaformula (jelentése: 
„Ó, te lótuszba foglalt ékesség”) Ginsberg és barátai számára a pénzszagú civilizáció taga­
dását jelenti, az egyszerű, mindenki számára elérhető megtisztulás eszköze. Misztikus szim­
bolikája egyszerre fejezi ki a reális alternatíva hiányát és azt az erkölcsi fölényt, melyet rom­
lott világban a szellem emberének — megfelelő anyagi viszonyok között — a kívülállás 
nyújthat.
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